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ÎȚI IUBEȘTE FIUL. ÎȚI DOREȘTE VIAȚA.

Această senzație #BookTok hipnotizantă urmărește 
povestea unei tinere de 19 ani care se luptă cu agorafobia 

în timp ce formează o legătură neașteptată cu gazda 
emisiunii ei preferate de la un post de radio.

Klara Rodríguez abia dacă și-a mai părăsit casa în ultimele opt luni, care au 
fost de-a dreptul chinuitoare. Prizonieră a agorafobiei și a anxietății, și-a văzut 
întreaga lume reducându-se până la dimensiunea pereților dormitorului, unde, 
seară de seară, o singură voce îi străpunge izolarea. Este vocea lui Kang, gazda 
calmă și plină de tact a emisiunii sale radiofonice preferate.

Apoi un mesaj neașteptat schimbă totul.
Vocea care i-a fost tovarăș invizibil prinde dintr-odată viață dincolo de 

undele radio. Pe măsură ce legătura lor se dezvoltă, aceasta devine firul fragil 
de care se agață Klara în timp ce luptă să recupereze bucăți din ea însăși.

Te poți îndrăgosti de cineva pe care nu l-ai văzut niciodată? Poate o voce 
să devină ancora ta în mijlocul furtunii? Și este Klara suficient de puternică să 
înfrunte nu doar lumea exterioară, ci și persoana pe care o iubește?

Într-un moment de curaj disperat, Klara se înscrie iar la liceu. Însă tânăra 
află  că universul are un simț al umorului aparte când descoperă că programul 
lui Kang se suprapune tocmai cu singurul ei curs care se ține fizic.

Acum, cea mai mare bătălie a Klarei nu mai este doar împotriva forței cu 
care pereții dormitorului o țin captivă. Ci este despre a se întâlni față în față 
cu persoana pe care s-ar putea să o iubească deja.

Tulburător de onest și profund optimist, Urmează-mi vocea ne reamintește că, 
uneori, cel mai important glas de urmat este cel pe care îl găsim în interiorul 
nostru – chiar și atunci când este cel mai greu de auzit. Deși nu strică deloc 
dacă pe parcurs descoperi dragoste și prietenie.

„O privire plină de speranță asupra unei tinere care încearcă 
să își reclădească viața după ce totul s-a năruit.”

All About Romance

Perfectă pentru cei care au iubit romanele 
Sub aceeași stea, Absolut tot și La cinci pași de tine!

este autoarea bestsellerului De la 
fereastra mea, care a fost adaptat 
de Netflix Spania într-o serie de 
filme, dar și a altor romane de 
succes. O  adevărată vedetă pe 
Wattpad, Ariana are peste un 
milion de urmăritori pe aceas-
tă platformă, iar poveștile ei au 
acumulat peste 200 de milioane 
de lecturi. De asemenea, este 
foarte activă pe rețelele de soci-
alizare și pe YouTube. Originară 
din Venezuela, Ariana continuă 
să scrie din micul ei apartament 
din Carolina de Nord, SUA. 
Este pasionată de lectură, cafea 
și drame coreene. O  poți ur-
mări pe arianagodoy.com, pe 
Instagram (@ari_godoy) și pe 
X (@Arix05).

„Romanul o are în centru pe 
Klara, o fată care se confrun-
tă cu umbrele apăsătoare ale 
depresiei și ale anxietății după 
moartea mamei sale. Este un 
subiect profund, iar modul în 
care Godoy redă luptele tine-
rei pare intim și te face să te 
identifici cu personajul.”

Rimsha’s Corner

„Această poveste blândă abor
dează subiecte dure, precum 
umilirea persoanelor din pri
cina greutății corporale, si-
nuciderea, moartea, cance-
rul, bolile mintale, precum și 
hărțuirea.”

All About Romance

„Urmează-mi vocea are foarte 
mult de-a face cu mine, cu 
un proces prin care am trecut 
după moartea tatălui meu; 
într-un fel, a fost o eliberare 
a tuturor emoțiilor pe care 
le-am simțit. Inspirația a fost, 
în esență, propria mea expe-
riență cu sănătatea mintală, 
așa că am decis să o surprind 
în carte și să o spun prin in-
termediul Klarei.”

ariana godoy

Autoarea bestsellerului De la fereastra mea
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Traducere din limba spaniolă de
monica șerban
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Ascultă‑mă!

Pocnetul floricelelor de porumb din cuptorul cu micro‑
unde îmi distrage atenția, iar mirosul umple toată bucătăria 

și îmi invadează nările. Mmm, minunat! mă gândesc, zâmbind și 
turnându‑mi niște cola într‑un pahar.

Reprezintă momentul meu preferat al zilei, singurul care mă 
entuziasmează pe parcursul orelor petrecute în această casă. 
Scot floricelele din cuptor, iau paharul cu cealaltă mână și mă duc 
în camera mea. Așa arată pentru mine fericirea. Un moment sim‑
plu, pe care îl prețuiesc din inimă. Ce interesant cum începem să 
apreciem lucrurile mărunte abia după ce am fost pe punctul de a 
pierde totul!

Mă așez în pat, las floricelele de porumb pe noptieră și îmi pun 
căștile. Mă strâng puțin, dar nu vreau altele noi, pentru că acestea 
au o mare semnificație pentru mine. Accesez aplicația radio de pe 
telefonul mobil și aleg postul pe care îl ascult de obicei. Îmi vâr în 
gură niște popcorn și mă apuc să număr secundele rămase. Mai e 
puțin până când începe emisiunea mea preferată. Crainicul emi‑
siunii de la ora șase își ia la revedere pe un ton vesel și pune câteva 
reclame înainte de cea de la ora șapte.

Când sosește clipa cea mare, inima îmi bate și mai tare de bucurie.
—  Bună seara, tuturor! mă salută vocea care îmi place atât de 

mult și care mi‑a ținut companie în tot acest timp. Vă mulțumesc 
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că ați ales să vă petreceți timpul alături de mine! Fără să mai pierdem 
vremea, vă urez bun‑venit la emisiunea voastră de seară preferată, 
Urmează‑mi vocea! Vă vorbește Kang, tovarășul și prietenul vostru 
din timpul acestei ore.

Kang.
Prima dată când l‑am ascultat a fost o pură întâmplare. Sora 

mea lăsase radioul deschis, iar eu mă aflam în cameră, plictisită, 
și jucam Candy Crush pe telefon. A început emisiunea lui Kang 
și, când i‑am auzit vocea, atât de blândă și de liniștitoare, felul în 
care vorbea, cum comenta pe diverse teme și cântecele alese de 
el, mi‑a atras atenția imediat.

Inițial, am crezut că e vorba de cineva mult mai în vârstă decât 
mine, în ciuda glasului tânăr. Să ai propriul program radio nu e 
ceva ce se poate realiza într‑o perioadă scurtă. Dar, pe măsură 
ce l‑am ascultat, l‑am cunoscut mai bine și am descoperit multe 
lucruri despre el. Este în ultimul an de liceu, la fel ca mine, și a 
urmat diverse cursuri de voice‑over. Este foarte inteligent. Îmi 
dau seama din modul în care se adresează, cu siguranța persoane‑
lor care știu multe lucruri și care se bazează pe cunoștințele lor.

Habar n‑am cum arată și nici nu intenționez să aflu. Îmi place 
senzația de apropiere platonică pe care o încerc, departe de orice 
sentiment romantic. Nu îmi doresc mai mult și nici nu vreau să‑mi 
complic viața. Deocamdată, nu‑mi permit așa ceva.

—  În seara asta, avem o lună plină frumoasă, ați văzut? Dacă 
sunteți acasă, vă rog să va uitați pe fereastră chiar acum! Dacă sunteți 
la volan, vă rog să nu vă desprindeți privirea de la șosea! Veți avea 
timp mai târziu să o admirați.

Mă ridic în picioare și mă postez în dreptul ferestrei. Are 
dreptate, ca întotdeauna. Luna e luminoasă și splendidă.

În astfel de nopți, obișnuiesc să cuget la infinitatea și perfec
țiunea universului. Nu‑mi iau ochii de la lună. Cât de mici sun‑
tem în comparație cu galaxia noastră, și totuși există zile în care 
simțim că totul se învârte în jurul nostru! Noi, oamenii, putem 
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deveni foarte îngâmfați dacă ne‑o punem în cap. Dar suntem și 
capabili de lucruri extraordinare. Presupun că avem atât părți 
bune, cât și rele.

Mă sprijin cu mâna de geam și conturez cu degetul silueta 
lunii. Perfectă, ce să mai! M‑ar încânta să fiu și eu ca ea. Detest 
acest înveliș defectuos în care supraviețuiesc zilnic.

—  Aș dori să încep cu un cântec care îmi place la nebunie. Un cân‑
tec al unei trupe locale. Sper să vă placă și vouă. 

Se aude o melodie lentă și melancolică:

Nu vreau decât o clipă ca să înțeleg și să‑mi asum aceste 
sentimente.
Tu ești liniște și pace
În mijlocul acestei furtuni,
leacul durerii și a tot ceea ce simt.
Te rog, nu pleca;
Te rog, nu pleca!
Nu mai am cuvinte, tăcerea mă doare, ochii îmi ard cu putere
și mă sfâșie tot ceea ce simt.
Tot ceea ce simt…
Tot ceea ce simt pentru… tine.
Să nu zâmbești, dacă nu e real, să nu mă iubești dacă nu e 
adevărat!
Să nu mă minți doar pentru că ți‑e milă,
iubește‑mă, în realitatea noastră gentilă!
Perfecțiune niciodată n‑am căutat,
nici visuri deosebite și nici venerare, 
doar o fată frumoasă am observat,
cu ochi negri și inimă de neînduplecat.
Te rog, nu pleca;
Te rog, nu pleca,
Nu mai am cuvinte, tăcerea mă doare, ochii îmi ard cu putere
și mă sfâșie tot ceea ce simt.
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Tot ceea ce simt…
Tot ceea ce simt pentru… tine.

Se lasă liniștea după ce se termină melodia și îl aud pe Kang 
oftând înainte să vorbească din nou:

—  Destul de sentimental cântecul, nu‑i așa? Tocmai ați ascultat 
„Lo que siento” 1, al trupei P4. Să nu uitați să sprijiniți talentele locale, 
urmărindu‑le pe rețelele de socializare și ascultându‑le melodiile!

M‑am întors în pat ca să beau puțină cola.
—  Am ales acest cântec pentru a anunța subiectul de astăzi. Ați 

fost vreodată părăsiți sau ați avut vreodată inima frântă? Zilnic pri‑
mim mesaje prin care oamenii ne cer melodii triste. Cred că dragostea 
este un sentiment incredibil, dar care poate aduce cu sine și lucruri mai 
puțin frumoase, mai ales dacă iubirea este respinsă sau nu e reciprocă. 

Anul acesta nu m‑au preocupat deloc chestiunile amoroase, 
pentru că dragostea nu este pentru persoane ca mine, imperfecte 
și fără nicio valoare, ci pentru oameni precum Kang: plini de suc‑
ces și cu un viitor grozav. Mă încearcă o mare curiozitate și sper 
ca el să ne spună ceva despre acest aspect al vieții sale. Lucrul 
care îmi place cel mai mult la emisiunea lui este că, prima dată, 
vorbește la modul general, pentru ca mai apoi să ne prezinte pă‑
rerea sa și să ne împărtășească din experiențele proprii.

—  Trebuie să recunosc că nu m‑am îndrăgostit niciodată, așa că 
poate credeți că opinia mea despre iubire nu‑i va fi nimănui de folos. 
Totuși, am observat multe persoane îndrăgostite și am văzut efectele 
acestui sentiment. Pe unii îi schimbă în bine, iar pe alții, în rău. Însă 
nu vă îngrijorați! Chiar dacă aveți inima frântă, cu timpul vă veți 
vindeca și veți găsi pe cineva care să vă facă de două ori mai fericiți. 
Așa cum vă zic mereu…

—  …Trebuie să învățăm din lucrurile rele și să dăm pagina 
pentru a merge mai departe, recit la unison cu el. 

1 „Ceea ce simt”, în lb. sp. (n. tr.).



URMEAZĂ-MI VOCEA 13

—  Acum vă las cu un alt cântec, iar după ce ne întoarcem, voi citi 
câteva dintre mesajele voastre cu privire la tema acestei seri. Vă rea‑
mintesc că numărul de contact este…

Ne spune numărul de telefon și dă drumul următoarei melo‑
dii. Cunosc pe de rost numărul, chiar dacă nu am trimis niciodată 
un mesaj în cadrul emisiunii lui. Pentru ce, în definitiv? Cum zi‑
ceam și mai devreme, îmi ajunge să‑l ascult, nu‑mi doresc mai 
mult, căci în prezent n‑am cum să fac față și altor complicații.

Dragă Kang, mă voi mulțumi cu bucuria oferită de emisiunea 
ta și cu felul în care ne șoptești „Urmează‑mi vocea”.
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Urmează‑mă!

Z ilele se scurg una după alta, soarele se strecoară prin 
fereastra mea până când dispare și luna îi ia locul, iar apoi ci‑

clul se repetă; totul este uniform și atât de monoton…
Mă pregătesc de ritualul meu nocturn. Mai e puțin până la ora 

emisiunii lui Kang, prin urmare, cu floricelele de porumb și cola 
în mână, mă îndrept spre camera mea. Mica bulă în care trăiesc 
se sparge când dau nas în nas cu sora mea chiar în capătul holului.

—  Ah! Ce m‑am speriat!
Kamila își încrucișează brațele la piept. Da, Kamila cu K. Pe 

mama o încântă litera K. 
—  Ți‑am zis să nu mai mănânci chestii din astea, nu sunt 

deloc sănătoase, mă dojenește ea. 
Are halatul alb îndoit peste braț.
Îi ofer un zâmbet larg ca s‑o mai îmblânzesc.
—  Numai de data asta.
Mă privește pe sub gene și pe frunte îi apar câteva riduri mici.
—  Așa ai spus și ieri.
—  Ești de gardă astăzi?
Am schimbat subiectul. Așa e cel mai bine.
—  Da, unul dintre pacienții mei…
Kamila se oprește o secundă. Întotdeauna foarte grijulie cu 

vorbele când discută cu mine.
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—  …a avut o recidivă.
Recidivă…
Cuvântul este un eufemism ca să evite numele vreunei boli sau 

al vreunei împrejurări cu care se confruntă în profesia ei. Kamila 
a absolvit Facultatea de Psihiatrie acum patru ani, și aș vrea să 
afirm că i‑a fost ușor, dar ar fi o minciună. A fost epuizant și de‑a 
dreptul îngrozitor. Este persoana cea mai puternică pe care o cu‑
nosc și tocmai de aceea s‑a descurcat atât de bine. Consider că 
fiecare dintre noi are un rol în această lume. Unii și‑l găsesc și tră‑
iesc fericiți cu deciziile luate intenționat. Alții se lasă pur și sim‑
plu în voia sorții, se veștejesc și mor fără să fi avut vreun vis, un țel 
sau un plan pentru viața lor. Înainte ca totul să se schimbe, aveam 
multe visuri și eram plină de energie, voiam să cuceresc lumea, să 
realizez imposibilul. Apoi s‑a îmbolnăvit mama. Unul după altul, 
lucrurile au distrus‑o pe această adolescentă visătoare, transfor‑
mând‑o în ceea ce este astăzi. 17 ani pustii.

—  Cum te simți? mă întreabă Kamila, privindu‑mă cu atenție, 
analizându‑mă, așa cum o face mereu.

Nu o învinovățesc, asta e meseria ei.
—  Bine.
—  Amețeli? Vise vii?
Clatin din cap.
—  De data asta n‑au existat efecte secundare.
Kamila oftează ușurată.
—  Dacă ai vreun simptom, trebuie să‑mi zici neapărat, Klara. 

Nu ne permitem să ne jucăm cu antidepresivele. Încrederea…
—  …este mai importantă decât orice altceva, sfârșesc eu fraza 

în locul său. Nu te‑am mințit niciodată.
Spun adevărul. Mereu am fost sinceră cu ea, numai că nu‑mi 

place deloc când o face pe doctorița. În fine, nu este doar sora, ci 
și psihiatra mea într‑un fel, așa că trebuie să suport… Totuși, fi‑
ecare etapă a tratamentului meu este monitorizată, pentru ca un 
alt psihiatru, care se ocupă de cazul meu și care mă vede o dată pe 
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lună, să înregistreze tot în dosarul meu. Kamila doar se asigură că 
respect cu sfințenie tratamentul și că am grijă de mine.

—  Ai avut gânduri neplăcute?
Mă face să zâmbesc. Nu pricep de ce e atât de atentă cu pro‑

priile cuvinte.
—  Kamila, nu mi‑a trecut prin minte să mă sinucid.
Am purtat această discuție când am început cu antidepresi‑

vele. În primele săptămâni, pe măsură ce corpul se obișnuiește cu 
medicamentația, e posibil ca depresia să se adâncească și te poți 
trezi că te gândești la sinucidere înainte să observi vreun semn 
de îmbunătățire a stării de spirit. Eu am asemuit perioada cu un 
roller-coaster: cazi brusc ca să poți urca din nou.

—  Sună‑mă, indiferent de motiv! Andy se întoarce de la servi‑
ciu cât de curând, așa că nu rămâi singură multă vreme.

Andy e soțul ei. Locuiesc cu ei. El e un tip cumsecade. Înghit 
în sec, pentru că singurătatea mă sperie mai mult decât sunt dis‑
pusă să recunosc.

—  Mă descurc, pleacă liniștită!
Kamila mă trage spre ea și mă strânge cu putere la piept.
—  Te iubesc mult, K.!
Îi răspund lovind‑o ușurel pe spate cu palma.
—  Și eu te iubesc, K2!
Așa ne spunem încă din copilărie. Deși ea este mult mai 

mare decât mine, fiind practic o adolescentă când m‑am născut, 
diferența de vârstă dintre noi nu ne‑a împiedicat niciodată să ne 
înțelegem bine.

O urmăresc cum pleacă, apoi mă duc în camera mea. Ca să as‑
cult vocea lui Kang când ne urează bun‑venit la emisiunea sa în 
timp ce eu mă relaxez alături de floricelele de porumb. Subiectul 
din seara asta este familia. 

—  Cred că tot ceea ce suntem, personalitatea noastră, are mult 
de‑a face cu educația primită în copilărie și cu lucrurile pe care le 
vedem zilnic pe măsură ce creștem.
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Mi se pare că sesizez o oarecare tristețe în vocea lui. Oare su‑
biectul îl mâhnește? Dacă da, atunci ne asemănăm.

—  Voi ce părere aveți? Trimiteți‑mi mesaje cât ascultăm urmă‑
toarea melodie!

O mână pe umăr mă face să deschid ochii. Andy se află în fața 
mea, cu costumul lui impecabil. Îmi scot căștile, lăsându‑le să 
atârne în jurul gâtului.

—  Bine‑ai venit! îl salut cu un surâs.
—  Voiam doar să știi că am ajuns acasă. Continuă să‑ți asculți 

emisiunea! mă îndeamnă el zâmbindu‑mi, înainte să‑și verifice 
ceasul. Având în vedere ora, probabil că e emisiunea ta prefe- 
rată, nu?

Încuviințez din cap și el mă mângâie pe creștet.
—  Îți stă bine cu roz.
Îmi dau ochii peste cap.
—  Dacă mă iau după tine și Kamila, totul îmi vine de minune.
—  Pentru că te privim cu multă dragoste.
Andy este un bărbat foarte cald și, în ciuda faptului că e doar 

cu câțiva ani mai mare decât sora mea, mereu mi‑a fost ca un tată.
—  Dragostea e oarbă, îi zic.
—  M‑ai rănit, rostește el afectat, apucându‑se de piept.
—  Lasă, că o să supraviețuiești.
Se răsucește și pornește spre ușă.
—  Să te bucuri de emisiune!
Când mă întorc să‑l ascult pe Kang, el deja citește un mesaj 

dintre nenumăratele primite:
—  Următorul mesaj este de la o ascultătoare pasionată a emisiunii 

noastre, aș afirma chiar că este fana noastră numărul unu: Liliana. 
Îți mulțumesc că ești întotdeauna alături de noi! Astăzi, ea ne‑a zis: 
„Îmi place foarte mult cum te exprimi și cum ne ajuți să înțelegem su‑
biecte complexe. Ține‑o tot așa!” Mulțumesc mult pentru susținere, fac 
ce fac numai pentru voi!
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Liliana trimite mereu mesaje. N‑a obosit să le tot scrie? Nu 
știu de ce mă deranjează ideea. Poate fiindcă ea procedează așa, 
pentru ca el s‑o numească „fana numărul unu”, când, în fond 
există atâtea persoane ca mine, care îi ascultă emisiunea încă de 
la început. Mă rog, nu mă interesează.

Emisiunea ajunge la final și îl ascult pe Kang cum își ia la 
revedere.

—  Nu uitați să ne urmăriți pe rețelele de socializare! Ne găsiți pe 
YouTube, Instagram și Twitter. Prietenul vostru smerit, Kang, își ia 
rămas‑bun de la voi. Să aveți o seară frumoasă! Vă las cu un cântec al 
cărui titlu este „Más de ti”1, al trupei Sueños Rotos2.

Vreau mai mult din tine…
It’s not enough.3

Ce se întâmplă dacă nu e destul?
Dacă tot ce‑mi doresc se schimbă
Indiferent de câtă grijă am… pentru tine…
Față de tine…
Rostesc cuvinte dulci fără un motiv anume
Fără să‑mi pese de viața mea
Sau de cât de mult voi cădea.
Nu…
Nu, pentru mine nu e destul, nici azi, nici mâine,
Numai tu exiști în mintea mea.
Vreau mai mult, mult mai mult din tine.

În timpul refrenului, îmi trec degetul peste pictograma 
aplicației de Instagram. Am un cont vechi, pe care nu l‑am mai 
folosit de mai bine de un an. Nu știu cu precizie din ce motiv sunt 
tentată să‑l accesez. Oare pentru că dragul de Kang a pomenit‑o 

1 „Mai mult din tine”, în lb. sp. (n. tr.).
2 „Visuri frânte”, în lb. sp. (n. tr.).
3 „Nu e suficient”, în lb. eng., în orig. (n. red.).
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pe Liliana ori poate datorită melodiei care îmi stârnește curiozi‑
tatea? A doua parte a cântecului mă afectează și mai tare.

Ce s‑ar întâmpla dacă sentimentele mi‑ar exploda?
Dacă tot ce simt m‑ar domina
Și nimic n‑aș mai putea controla?

Ce s‑ar întâmpla dacă mi‑aș pierde controlul?
Pentru tine…
Rostesc cuvinte dulci fără un motiv anume
Fără să‑mi pese de viața mea
Sau de cât de mult voi cădea.
Nu…
Nu, pentru mine nu e destul, nici azi, nici mâine,
Numai tu exiști în mintea mea.
Vreau mai mult, mult mai mult din tine.

Mă hotărăsc, deschid Instagramul și caut contul oficial al emi‑
siunii Urmează-mi vocea înainte să apuc să regret.



3

Privește‑mă!

Clinchetul tacâmurilor umple sufrageria în timp ce iau 
cina cu Andy și Kamila. Mă sforțez să mănânc. Deși nu mi‑e 

foame, trebuie să mă hrănesc și, din modul în care mă privește cu 
atenție sora mea, știu bine că nu mi‑ar permite să sar peste masă. 
Mă uit la ceas și încep să mă grăbesc, căci mai e puțin până începe 
emisiunea. Andy bagă de seamă.

—  Au mai rămas 20 de minute până când începe, stai liniștită!
Sora mea ia o gură de suc.
—  Mă bucur că îți place atât de mult emisiunea asta radio, dar 

n‑ai luat în calcul să găsești și alte lucruri care să te atragă? Andy 
îi aruncă o privire plină de reproș și ea îi răspunde imediat: Ce e? 
Nu vreau să se concentreze asupra unui singur lucru când sunt 
atâtea activități care ar putea s‑o încânte… Te‑ai gândit să pictezi 
din nou?

Strâng lingura cu putere. Mi‑a trecut orice poftă de mâncare.
—  Nu.
Kamila se uită la mine cu ochi triști.
—  Nici nu‑mi trece prin cap să te supăr, K. Nu‑mi doresc 

decât ce e mai bine pentru tine. Să pictezi iarăși ar fi un pas im‑
portant pentru progresul tău.

Pictura a fost pasiunea mea. Unul dintre cele mai mari vi‑
suri era să‑mi deschid propria galerie, unde să‑mi expun 



URMEAZĂ-MI VOCEA 21

tablourile – rezultatul propriilor gânduri atunci când stăteam sin‑
gură doar cu pensulele mele. Mirosul de vopsea devenise parfu‑
mul căminului meu, zona mea de siguranță. Însă, după tot ce s‑a 
petrecut, s‑a transformat într‑o amintire a ceea ce nu voi mai fi 
niciodată.

—  Nu voi mai picta niciodată, doar ți‑am zis.
Mă ridic în picioare și schițez un surâs fals.
—  Începe emisiunea. Mă duc în camera mea.
Odată ieșită din sufragerie, când știu că ei nu mă mai văd, mă 

opresc pe hol și mă sprijin de perete cu spatele. Îi aud discutând în 
șoaptă despre ce s‑a întâmplat adineauri. Andy începe:

—  Ai fost foarte subtilă, Kamila. Ți‑am spus că nu‑mi place să 
vorbești cu ea asemenea lucruri când mâncăm, îi distrugi apetitul.

—  Iubire, e doar pentru binele ei, știi asta. Trebuie să aibă și alt‑
ceva de făcut care să‑i placă. Dacă‑și concentrează puțina energie 
pe care o mai are asupra unui singur lucru și, dintr‑un motiv sau 
altul, dă greș, ce crezi că se va petrece? Va avea o recădere oribilă.

—  Și cu ce‑ar putea să dea greș o emisiune radiofonică? 
—  Pe toți sfinții, Andy, se pot întâmpla atâtea… Gazda emisi‑

unii este un băiat, în ultimul an de liceu și el. Îmi închipui că se va 
duce la universitate cât de curând și va fi nevoit să renunțe la emi‑
siune. Cum crezi c‑o să‑i pice lui K toată treaba asta?

Simt o gheară în piept. Are dreptate. Kang nu va rămâne 
veșnic la radio. Sau cel puțin nu la postul de radio local.

—  Dar de unde știi atâtea despre prezentator?
—  Surioara mea, care nu trece prin cele mai bune momente 

ale ei, dă peste singurul lucru care îi place și tu crezi că eu n‑o să 
caut toate informațiile posibile despre asta?

—  Ești nemaipomenită!
—  Mersi!
—  Nu era un compliment, îi explică Andy. Las‑o în pace! 

Las‑o să se bucure de emisiune! Când se va termina, ne vom 
ocupa de tot la momentul respectiv.
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Mă duc în camera mea, dar cuvintele surorii mele îmi răsună 
în continuare în cap: „Îmi închipui că se va duce la universitate 
cât de curând și va fi nevoit să renunțe la emisiune.”

Îmi mușc buzele și iau mobilul. Noaptea trecută, nu îndrăz‑
nisem să verific conținutul contului de Instagram al emisiunii. 
Totuși, după ce am auzit‑o pe Kamila, îmi iau inima‑n dinți și 
deschid aplicația.

Nu pricep de ce îmi bate inima atât de tare. Descopăr multe 
fotografii ale postului de radio: în unele se vede microfonul, în 
altele, semnalul roșu cu „În direct” sau căștile… Urmează ima‑
gini ale cadourilor primite de la fanii emisiunii: desene și obiecte 
decorative pentru întreaga echipă. Unii ascultători le‑au trimis 
chiar și ceva de mâncare. Însă nu există nicio poză de‑a lui.

Aproape că renunț, dar continui să verific postările, glisând 
cu degetul pe ecran până când dau de o fotografie de grup a în‑
tregii echipe. E de la o petrecere de Halloween. În partea de jos 
sunt scrise numele tuturor, de la stânga la dreapta, așa că urmez 
instrucțiunile ca să‑l găsesc pe Kang. E puțin mai înalt decât ceilalți 
și poartă o mască de clovn sinistră, care îi acoperă toată fața.

Inima îmi bubuie în piept anormal și mă sperii puțin. Mă ia 
prin surprindere sentimentul de ușurare care mă cuprinde că nu 
văd chipul băiatului pe care‑l ascult în fiecare zi. În felul acesta 
îmi pot controla interesul pentru el, deoarece știu că, dacă într‑o 
bună zi îl voi întâlni, sigur voi dori să stau de vorbă cu el. Să‑l 
văd acum n‑ar face decât să‑mi sporească și mai mult curiozitatea. 
Iau căștile, mă așez pe podea lângă pat și mă uit la fotografia de 
pe noptieră: eu și mama, zâmbind larg. Suntem la un târg, acum 
câțiva ani, iar în spatele nostru se întrezăresc diverse mașinării și 
aparate electromecanice pentru distracție. Niciuna dintre noi nu 
era perfectă, însă momentul acela a fost impecabil.

Îmi amintesc cât de greu am convins‑o să cumpere poza după 
ce fotograful ne‑a zis cât costă. Mama n‑a fost niciodată o fe‑
meie cheltuitoare. Dimpotrivă, mai tot timpul făcea economii. 
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Prudentă și cumpătată. Eforturile ei au dat roade când a venit 
clipa să plătească taxele universitare pentru Kamila. Mama strân‑
sese mai mult decât era necesar, așa că a început și o mică afacere 
cu deserturi. Prepara cele mai bune prăjituri din lume.

Ca și cum Kang mi‑ar fi citit gândurile, subiectul serii se 
dovedește a fi pierderea unei persoane dragi.

—  E foarte dificil să ne confruntăm cu pierderea unei persoane pe 
care o iubim. Experiența diferă de la unul la altul. Pentru unii e mai 
greu decât pentru alții. Din nefericire, așa e viața. Mai devreme sau 
mai târziu, toți suferim o pierdere de acest fel și nu putem decât să tra‑
gem aer în piept și să mergem mai departe, omagiindu‑i pe cei care 
s‑au dus.

Zilele mele fără să plâng se sfârșesc, pentru că mi se umplu 
ochii de lacrimi. Iau în mână fotografia mamei și îmi trec degetul 
mare peste surâsul ei strălucitor.

—  Nu vreau să credeți că vă minimalizez sentimentele când vă 
spun să mergeți mai departe. Suntem ființe umane, e bine să simțim 
durerea, tristețea… E bine să plângem. Trăiți emoțiile așa cum vin 
ele, ca să vă puteți continua viața, în ritmul vostru! Nu există o pe‑
rioadă standard în care să vă împăcați cu ideea morții unei persoane 
dragi. Așa că acordați‑vă tot timpul din lume și purtați‑i pe cei iubiți 
în inimă, până la sfârșitul vieții! La urma urmei, acesta e cel mai bun 
mod de a‑i omagia, chiar și după moartea lor.

Kang pare să înțeleagă totul atât de bine! E posibil oare să i se 
fi întâmplat și lui așa ceva? Lacrimile mi se rostogolesc neîngră‑
dite pe obraji în timp ce el continuă să vorbească:

—  Următorul cântec e foarte special pentru mine, așa că vă rog 
să‑l ascultați împreună cu mine, în onoarea celor care nu se mai află 
printre noi!

De ce?
Aș vrea să te întreb, să te aduc înapoi, să te privesc în ochi
și să te întreb: de ce?
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Nu înțeleg și poate de aceea nu‑mi vine să te las să pleci.
Hai, spune‑mi, răspunde‑mi, de ce? De ce așa?
Din rărunchi voi striga iarăși și iarăși. Iarăși și iarăși.
De ce? De ce, când eu te iubesc atât de mult?
De ce? De ce, când eu ți‑am oferit atât de mult?
Oare pentru că iubirea mea n‑a fost destulă pentru ca tu să 
respiri?
Dacă trebuie, voi respira eu pentru tine.
Iar în nopțile fără vise, voi visa eu pentru tine
și mă voi lupta cu orice fel de dușman. 

Îmi scot căștile cu o mișcare bruscă, fiindcă nu mai suport, nu 
mai pot să ascult, mă doare prea tare. Mă arunc în pat și mă aco‑
păr din cap până‑n picioare. Cu capul în pernă, plâng inconsola‑
bil. Este prima seară când nu ascult emisiunea lui Kang până la 
capăt. Prima dată când nu vreau să‑l aud.
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ÎȚI IUBEȘTE FIUL. ÎȚI DOREȘTE VIAȚA.

Această senzație #BookTok hipnotizantă urmărește 
povestea unei tinere de 19 ani care se luptă cu agorafobia 

în timp ce formează o legătură neașteptată cu gazda 
emisiunii ei preferate de la un post de radio.

Klara Rodríguez abia dacă și-a mai părăsit casa în ultimele opt luni, care au 
fost de-a dreptul chinuitoare. Prizonieră a agorafobiei și a anxietății, și-a văzut 
întreaga lume reducându-se până la dimensiunea pereților dormitorului, unde, 
seară de seară, o singură voce îi străpunge izolarea. Este vocea lui Kang, gazda 
calmă și plină de tact a emisiunii sale radiofonice preferate.

Apoi un mesaj neașteptat schimbă totul.
Vocea care i-a fost tovarăș invizibil prinde dintr-odată viață dincolo de 

undele radio. Pe măsură ce legătura lor se dezvoltă, aceasta devine firul fragil 
de care se agață Klara în timp ce luptă să recupereze bucăți din ea însăși.

Te poți îndrăgosti de cineva pe care nu l-ai văzut niciodată? Poate o voce 
să devină ancora ta în mijlocul furtunii? Și este Klara suficient de puternică să 
înfrunte nu doar lumea exterioară, ci și persoana pe care o iubește?

Într-un moment de curaj disperat, Klara se înscrie iar la liceu. Însă tânăra 
află  că universul are un simț al umorului aparte când descoperă că programul 
lui Kang se suprapune tocmai cu singurul ei curs care se ține fizic.

Acum, cea mai mare bătălie a Klarei nu mai este doar împotriva forței cu 
care pereții dormitorului o țin captivă. Ci este despre a se întâlni față în față 
cu persoana pe care s-ar putea să o iubească deja.

Tulburător de onest și profund optimist, Urmează-mi vocea ne reamintește că, 
uneori, cel mai important glas de urmat este cel pe care îl găsim în interiorul 
nostru – chiar și atunci când este cel mai greu de auzit. Deși nu strică deloc 
dacă pe parcurs descoperi dragoste și prietenie.

„O privire plină de speranță asupra unei tinere care încearcă 
să își reclădească viața după ce totul s-a năruit.”

All About Romance

Perfectă pentru cei care au iubit romanele 
Sub aceeași stea, Absolut tot și La cinci pași de tine!

este autoarea bestsellerului De la 
fereastra mea, care a fost adaptat 
de Netflix Spania într-o serie de 
filme, dar și a altor romane de 
succes. O  adevărată vedetă pe 
Wattpad, Ariana are peste un 
milion de urmăritori pe aceas-
tă platformă, iar poveștile ei au 
acumulat peste 200 de milioane 
de lecturi. De asemenea, este 
foarte activă pe rețelele de soci-
alizare și pe YouTube. Originară 
din Venezuela, Ariana continuă 
să scrie din micul ei apartament 
din Carolina de Nord, SUA. 
Este pasionată de lectură, cafea 
și drame coreene. O  poți ur-
mări pe arianagodoy.com, pe 
Instagram (@ari_godoy) și pe 
X (@Arix05).

„Romanul o are în centru pe 
Klara, o fată care se confrun-
tă cu umbrele apăsătoare ale 
depresiei și ale anxietății după 
moartea mamei sale. Este un 
subiect profund, iar modul în 
care Godoy redă luptele tine-
rei pare intim și te face să te 
identifici cu personajul.”

Rimsha’s Corner

„Această poveste blândă abor
dează subiecte dure, precum 
umilirea persoanelor din pri
cina greutății corporale, si-
nuciderea, moartea, cance-
rul, bolile mintale, precum și 
hărțuirea.”

All About Romance

„Urmează-mi vocea are foarte 
mult de-a face cu mine, cu 
un proces prin care am trecut 
după moartea tatălui meu; 
într-un fel, a fost o eliberare 
a tuturor emoțiilor pe care 
le-am simțit. Inspirația a fost, 
în esență, propria mea expe-
riență cu sănătatea mintală, 
așa că am decis să o surprind 
în carte și să o spun prin in-
termediul Klarei.”

ariana godoy

Autoarea bestsellerului De la fereastra mea

ARIANA GODOY
TRADUCERE DE MONICA ȘERBAN

A
RI

A
N

A
 G

O
D

O
Y

Ariana Godoy

#contemporary


