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Asculta-ma!

P OCNETUL FLORICELELOR DE PORUMB DIN CUPTORUL CU MICRO-
unde imi distrage atentia, iar mirosul umple toatd bucataria
si imi invadeaza narile. Mmm, minunat! ma gandesc, zambind si
turndndu-mi niste cola intr-un pahar.

Reprezintd momentul meu preferat al zilei, singurul care ma
entuziasmeazd pe parcursul orelor petrecute in aceastd casi.
Scot floricelele din cuptor, iau paharul cu cealaltd mana si ma duc
in camera mea. Asa aratd pentru mine fericirea. Un moment sim-
plu, pe care il pretuiesc din inima. Ce interesant cum incepem sa
apreciem lucrurile marunte abia dupd ce am fost pe punctul de a
pierde totul!

Mi asez in pat, las floricelele de porumb pe noptiera si imi pun
castile. Ma strdng putin, dar nu vreau altele noi, pentru ca acestea
au o mare semnificatie pentru mine. Accesez aplicatia radio de pe
telefonul mobil si aleg postul pe care il ascult de obicei. imi var in
gurd niste popcorn i mi apuc sa numar secundele rimase. Mai e
putin pina cdnd incepe emisiunea mea preferatd. Crainicul emi-
siunii de la ora sase isi iala revedere pe un ton vesel si pune citeva
reclame inainte de cea de la ora sapte.

Cand soseste clipa cea mare, inima imi bate i mai tare de bucurie.

— Bund seara, tuturor! ma saluta vocea care imi place atit de
mult si care mi-a tinut companie in tot acest timp. V@ multumesc
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cd ati ales sd vd petrecets timpul aldturi de mine! Fard sa mai pierdem
vremea, vd urez bun-venit la emisiunea voastrd de seard preferatd,
Urmeaza-mi vocea! Va vorbeste Kang, tovardasul si prietenul vostru
din timpul acestei ore.

Kang.

Prima datd cind l-am ascultat a fost o pura intdmplare. Sora
mea ldsase radioul deschis, iar eu ma aflam in camera, plictisita,
si jucam Candy Crush pe telefon. A inceput emisiunea lui Kang
si, cdnd i-am auzit vocea, atit de bldndai si de linistitoare, felul in
care vorbea, cum comenta pe diverse teme si cintecele alese de
el, mi-a atras atentia imediat.

Initial, am crezut ci e vorba de cineva mult mai in varsta decit
mine, in ciuda glasului tanir. Sa ai propriul program radio nu e
ceva ce se poate realiza intr-o perioada scurtd. Dar, pe masura
ce l-am ascultat, I-am cunoscut mai bine si am descoperit multe
lucruri despre el. Este in ultimul an de liceu, la fel ca mine, si a
urmat diverse cursuri de voice-over. Este foarte inteligent. imi
dau seama din modul in care se adreseazi, cu siguranta persoane-
lor care stiu multe lucruri si care se bazeaza pe cunostintele lor.

Habar n-am cum arati si nici nu intentionez si aflu. imi place
senzatia de apropiere platonica pe care o incerc, departe de orice
sentiment romantic. Nu imi doresc mai mult si nici nu vreau sa-mi
complic viata. Deocamdati, nu-mi permit asa ceva.

— In seara asta, avem o lund plind frumoasd, ati vazut? Dacd
sunteti acasd, vd rog sd va uitati pe fereastrd chiar acum! Dacd sunteti
la volan, vd rog sa nu vd desprindeti privirea de la sosea! Veti avea
timp mai tdrziu sa o admirats.

Ma ridic in picioare si md postez in dreptul ferestrei. Are
dreptate, ca intotdeauna. Luna e luminoasa si splendida.

in astfel de nopti, obisnuiesc si cuget la infinitatea si perfec-
tiunea universului. Nu-mi iau ochii de la luni. Cit de mici sun-
tem in comparatie cu galaxia noastrd, si totusi existd zile in care
simtim ci totul se invérte in jurul nostru! Noi, oamenii, putem
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deveni foarte ingdmfati dacd ne-o punem in cap. Dar suntem si
capabili de lucruri extraordinare. Presupun ca avem atit parti
bune, cat si rele.

Mai sprijin cu mina de geam si conturez cu degetul silueta
lunii. Perfectd, ce sd mai! M-ar incdnta sd fiu si eu ca ea. Detest
acest invelis defectuos in care supravietuiesc zilnic.

— Ay dori sd incep cu un cantec care imi place la nebunie. Un cin-
tec al unei trupe locale. Sper sd vd placd si voud.

Se aude o melodie lenta si melancolica:

Nu vreau decdt o clipd ca sd inteleg si sa-mi asum aceste
sentimente.

Tu esti liniste §i pace

Inn mijlocul acestei furtuni,

leacul durerii §i a tot ceea ce simt.

1e rog, nu pleca;

1e rog, nu pleca!

Nu mai am cuvinte, tdcerea md doare, ochii imi ard cu putere
§7 md sfisie tot ceea ce simt.

Tot ceea ce simt....

1ot ceea ce simt pentru. .. tine.

Sd nu zdmbesti, dacd nu e real, sd nu md iubesti dacd nu e
adevdrat!

Sd nu md minti doar pentru cd ti-e mild,

ubeste-ma, in realitatea noastrd gentild!

Perfectiune niciodata n-am cautat,

nici visuri deosebite §i nici venerare,

doar o fatd frumoasd am observat,

cu ochi negri si inimd de neinduplecat.

Te rog, nu pleca;

Te rog, nu pleca,

Nu mai am cuvinte, tdcerea md doare, ochii imi ard cu putere
§4 md sfasie tot ceea ce simt.
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Tot ceea ce simt....
1ot ceea ce simt pentru. .. tine.

Se lasi linistea dupd ce se termind melodia si il aud pe Kang
oftdnd inainte si vorbeascd din nou:

— Destul de sentimental cdantecul, nu-i asa? Tocmai ati ascultat
»Lo que siento™, al trupei Pyq. Sd nu uitati sa sprijiniti talentele locale,
urmadrindu-le pe retelele de socializare §i ascultandu-le melodiile!

M-am intors in pat ca sd beau putini cola.

— Am ales acest cdantec pentru a anunta subiectul de astazi. Ati
fost vreodatd pardsiti sau ati avut vreodatd inima frdantad? Zilnic pri-
mim mesaje prin care oamenii ne cer melodii triste. Cred cd dragostea
este un sentiment incredibil, dar care poate aduce cu sine §i lucruri mai
putin frumoase, mai ales dacd iubirea este respinsd sau nu e reciprocd.

Anul acesta nu m-au preocupat deloc chestiunile amoroase,
pentru ca dragostea nu este pentru persoane ca mine, imperfecte
si fird nicio valoare, ci pentru oameni precum Kang: plini de suc-
ces si cu un viitor grozav. Ma incearcd o mare curiozitate $i sper
ca el sa ne spuni ceva despre acest aspect al vietii sale. Lucrul
care imi place cel mai mult la emisiunea lui este ci, prima dati,
vorbeste la modul general, pentru ca mai apoi sd ne prezinte pa-
rerea sa si si ne impartiaseascd din experientele proprii.

— Trebuie sa recunosc cd nu m-am indragostit niciodatd, asa cd
poate credeti cd opinia mea despre iubire nu-i va fi nimdanui de folos.
Totusi, am observat multe persoane indragostite si am vazut efectele
acestui sentiment. Pe unii 1i schimbd in bine, iar pe altii, in rau. Insi
nu vd ingrijorati! Chiar dacd avets inima firdntd, cu timpul vd veti
vindeca i veti gdsi pe cineva care sd vd facd de doud ori mai fericits.
Asa cum vd zic mereu. ..

— ... Trebuie sd invatim din lucrurile rele si sa dim pagina
pentru a merge mai departe, recit la unison cu el.

',,Ceea ce simt”, in Ib. sp. (n. tr.).
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— Acum vd las cu un alt cantec, iar dupd ce ne intoarcen, voi citi
cdteva dintre mesajele voastre cu privire la tema acestei seri. Vi rea-
mintesc cd numdrul de contact este. ..

Ne spune numairul de telefon si di drumul urmatoarei melo-
dii. Cunosc pe de rost numarul, chiar daca nu am trimis niciodata
un mesaj in cadrul emisiunii lui. Pentru ce, in definitiv? Cum zi-
ceam si mai devreme, imi ajunge si-1 ascult, nu-mi doresc mai
mult, cici in prezent n-am cum si fac fatd si altor complicatii.

Dragi Kang, mi voi multumi cu bucuria oferiti de emisiunea
ta si cu felul in care ne soptesti ,,Urmeaza-mi vocea”.
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Urmeazd-mdl

ILELE SE SCURG UNA DUPA ALTA, SOARELE SE STRECOARA PRIN

fereastra mea pana cand dispare si luna ii ia locul, iar apoi ci-
clul se repeti; totul este uniform si atit de monoton...

Ma pregatesc de ritualul meu nocturn. Mai e putin panila ora
emisiunii lui Kang, prin urmare, cu floricelele de porumb si cola
in mana, ma indrept spre camera mea. Mica buld in care triiesc
se sparge cind dau nas in nas cu sora mea chiar in capatul holului.

— Ah! Ce m-am speriat!

Kamila isi incruciseaza bratele la piept. Da, Kamila cu K. Pe
mama o incanti litera K.

— Ti-am zis s nu mai mindnci chestii din astea, nu sunt
deloc sanatoase, ma dojeneste ea.

Are halatul alb indoit peste brat.

fi ofer un zimbet larg ca s-0 mai imblanzesc.

— Numai de data asta.

Mai priveste pe sub gene si pe frunte ii apar citeva riduri mici.

— Asaai spus si ierl.

— Esti de garda astazi?

Am schimbat subiectul. Asa e cel mai bine.

— Da, unul dintre pacientii mei...

Kamila se opreste o secundi. intotdeauna foarte grijulie cu
vorbele cand discuta cu mine.
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— ...aavut o recidiva.

Recidivi...

Cuvantul este un eufemism ca s evite numele vreunei boli sau
al vreunei imprejuriri cu care se confrunti in profesia ei. Kamila
a absolvit Facultatea de Psihiatrie acum patru ani, si as vrea sa
afirm ci i-a fost usor, dar ar fi o minciuna. A fost epuizant si de-a
dreptul ingrozitor. Este persoana cea mai puternici pe care o cu-
nosc si tocmai de aceea s-a descurcat atit de bine. Consider ca
fiecare dintre noi are un rol in aceastd lume. Unii si-] gdsesc si tra-
iesc fericiti cu deciziile luate intentionat. Altii se lasd pur si sim-
pluin voia sortii, se vestejesc si mor fira si fi avut vreun vis, un tel
sau un plan pentru viata lor. fnainte ca totul si se schimbe, aveam
multe visuri si eram plind de energie, voiam si cuceresc lumea, sa
realizez imposibilul. Apoi s-a imbolnavit mama. Unul dupa altul,
lucrurile au distrus-o pe aceastd adolescentd visitoare, transfor-
mind-o in ceea ce este astizi. 17 ani pustii.

— Cum te simti? ma intreabd Kamila, privindu-ma cu atentie,
analizdndu-mai, asa cum o face mereu.

Nu o invinovitesc, asta e meseria ei.

— Bine.

— Ameteli? Vise vii?

Clatin din cap.

— De data asta n-au existat efecte secundare.

Kamila ofteaza usurata.

— Daci ai vreun simptom, trebuie si-mi zici neaparat, Klara.
Nu ne permitem si ne jucim cu antidepresivele. increderea...

— ...este mai importanta decit orice altceva, sfirsesc eu fraza
in locul sau. Nu te-am mintit niciodata.

Spun adevarul. Mereu am fost sinceri cu ea, numai ci nu-mi
place deloc cind o face pe doctorita. In fine, nu este doar sora, ci
si psihiatra mea intr-un fel, asa ci trebuie si suport... Totusi, fi-
ecare etapd a tratamentului meu este monitorizatd, pentru ca un
alt psihiatru, care se ocupi de cazul meu si care mi vede o datd pe
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luna, sd inregistreze tot in dosarul meu. Kamila doar se asiguri ca
respect cu sfintenie tratamentul si ca am grija de mine.

— Aiavut ganduri neplicute?

Ma face sa zambesc. Nu pricep de ce e atit de atentd cu pro-
priile cuvinte.

— Kamila, nu mi-a trecut prin minte si ma sinucid.

Am purtat aceastd discutie cind am inceput cu antidepresi-
vele. in primele siptiméni, pe misuri ce corpul se obisnuieste cu
medicamentatia, e posibil ca depresia s se addnceasca si te poti
trezi ci te gidndesti la sinucidere inainte s observi vreun semn
de imbunititire a stdrii de spirit. Eu am asemuit perioada cu un
roller-coaster: cazi brusc ca s poti urca din nou.

— Suna-mai, indiferent de motiv! Andy se intoarce de la servi-
ciu cit de curdnd, asa ca nu rimdi singurd multd vreme.

Andy e sotul ei. Locuiesc cu ei. El e un tip cumsecade. inghit
in sec, pentru cd singurdtatea ma sperie mai mult decdt sunt dis-
pusd sd recunosc.

— Mai descurec, pleaca linistita!

Kamila mad trage spre ea si ma strange cu putere la piept.

— Te iubesc mult, K.!

fi rispund lovind-o usurel pe spate cu palma.

— Sieu te iubesc, Ko!

Asa ne spunem incd din copildrie. Desi ea este mult mai
mare decat mine, fiind practic o adolescentd cind m-am niscut,
diferenta de varsta dintre noi nu ne-a impiedicat niciodata si ne
intelegem bine.

O urmiresc cum pleaci, apoi md duc in camera mea. Ca sd as-
cult vocea lui Kang cdnd ne ureazi bun-venit la emisiunea sa in
timp ce eu mi relaxez alituri de floricelele de porumb. Subiectul
din seara asta este familia.

— Cred cd tot ceea ce suntem, personalitatea noastrd, are mult
de-a face cu educatia primita in copildrie si cu lucrurile pe care le
vedem zilnic pe mdsurd ce cresten.
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Mi se pare cd sesizez o oarecare tristete in vocea lui. Oare su-
biectul il mdhneste? Daci da, atunci ne aseminam.

— Voi ce parere aveti? Trimiteti-mi mesaje cdt ascultam urmad-
toarea melodie!

O mani pe umar ma face s deschid ochii. Andy se afld in fata
mea, cu costumul lui impecabil. Tmi scot cistile, lisindu-le si
atdrne in jurul gatului.

— Bine-ai venit! il salut cu un suris.

— Voiam doar si stii ¢d am ajuns acasd. Continud si-ti asculti
emisiunea! md indeamni el zdmbindu-mi, inainte si-si verifice
ceasul. Avand in vedere ora, probabil cd e emisiunea ta prefe-
ratd, nu?

Incuviintez din cap si el ma mangiie pe crestet.

— fti std bine cu roz.

imi dau ochii peste cap.

— Dacd miaiau dupi tine si Kamila, totul imi vine de minune.

— Pentru ci te privim cu multa dragoste.

Andy este un barbat foarte cald si, in ciuda faptului ca e doar
cu cdtiva ani mai mare decat sora mea, mereu mi-a fost ca un tata.

— Dragostea e oarba, ii zic.

— Me-ai ranit, rosteste el afectat, apucandu-se de piept.

— Lasd, ci o sd supravietuiesti.

Se rasuceste si porneste spre usa.

— Si te bucuri de emisiune!

Cand mai intorc si-1 ascult pe Kang, el deja citeste un mesaj
dintre nenumaratele primite:

— Urmatorul mesay este de la o ascultdtoare pasionatd a emisiunii
noastre, as afirma chiar cd este fana noastrd numdrul unu: Liliana.
Iti multumesc cd esti intotdeauna aldturi de noi! Astazi, ea ne-a is:
Ami place foarte mult cum te exprimi si cum ne ajuts sa intelegem su-
biecte complexe. Tine-o tot asa!” Multumesc mult pentru sustinere, fac
ce fac numai pentru vos!
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Liliana trimite mereu mesaje. N-a obosit si le tot scrie? Nu
stiu de ce mi deranjeaza ideea. Poate fiindca ea procedeaza asa,
pentru ca el s-o numeascd ,,fana numirul unu”, cind, in fond
existd atdtea persoane ca mine, care ii asculta emisiunea inca de
la inceput. M rog, nu ma intereseaza.

Emisiunea ajunge la final si il ascult pe Kang cum isi ia la
revedere.

— Nu witati sa ne urmariti pe retelele de socializare! Ne gdsiti pe
YouTube, Instagram si Twitter. Prietenul vostru smerit, Kang, i5i ia
ramas-bun de la voi. Sd aveti o seard frumoasa! Vi las cu un cintec al
carui titly este ,Mds de 1i™, al trupei Sueiios Rotos*.

Vrean mai mult din tine....

1t’s not enough.s

Ce se intampld dacd nu e destul?

Dacd tot ce-mi doresc se schimba

Indiferent de cdtd grija am... pentru tine...
Fatd de tine. ..

Rostesc cuvinte dulci fara un motiv anume
Fard sa-mi pese de viata mea

Sau de cdt de mult voi cadea.

Nu, pentru mine nu e destul, nici azi, nici mdine,
Numai tu existi in mintea mea.

Vreau mai mult, mult mai mult din iine.

in timpul refrenului, imi trec degetul peste pictograma
aplicatiei de Instagram. Am un cont vechi, pe care nu l-am mai
folosit de mai bine de un an. Nu stiu cu precizie din ce motiv sunt
tentatd si-1 accesez. Oare pentru cd dragul de Kang a pomenit-o

', Mai mult din tine”, in Ib. sp. (n. tr.).
*,Visuri frante”, in Ib. sp. (n. tr.).
3 ,Nu e suficient”, in Ib. eng., in orig. (n. red.).
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pe Liliana ori poate datoritd melodiei care imi stdrneste curiozi-
tatea? A doua parte a cintecului mi afecteaza si mai tare.

Ce s-ar intdmpla dacd sentimentele mi-ar exploda?
Dacd tot ce simt m-ar domina
S7 nimic n-as mai putea controla ?

Ce s-ar intdmpla daca mi-as pierde controlul?
Pentru tine. ..

Rostesc cuvinte dulci farad un motiv anume

Fdrd sa-mi pese de viata mea

Sau de cdt de mult voi cidea.

Nu, pentru mine ny e destul, nici azi, nici mdine,
Numai tu existi in mintea mea.

Vreau mai mult, mult mai mult din iine.

Mai hotdriasc, deschid Instagramul si caut contul oficial al emi-
siunii Urmeazd-mi vocea inainte si apuc si regret.



3

Priveste-mal

C LINCHETUL TACAMURILOR UMPLE SUFRAGERIA {N TIMP CE IAU
cina cu Andy si Kamila. M3 sfortez s mananc. Desi nu mi-e
foame, trebuie si ma hranesc si, din modul in care md priveste cu
atentie sora mea, stiu bine ca nu mi-ar permite si sar peste masa.
M3 uit la ceas si incep sa ma grabesc, cici mai e putin pina incepe
emisiunea. Andy bagd de seama.

— Au mairimas 20 de minute pani cand incepe, stai linistita!

Sora mea ia o gurd de suc.

— Mai bucur ca iti place atat de mult emisiunea asta radio, dar
n-ai luat in calcul sd gisesti si alte lucruri care si te atragd? Andy
ii arunca o privire plini de repros si ea i rispunde imediat: Ce e?
Nu vreau sd se concentreze asupra unui singur lucru cind sunt
atdtea activititi care ar putea s-o incante... Te-ai gindit si pictezi
din nou?

Strang lingura cu putere. Mi-a trecut orice pofta de méncare.

— Nu.

Kamila se uitd la mine cu ochi tristi.

— Nici nu-mi trece prin cap si te supar, K. Nu-mi doresc
decit ce e mai bine pentru tine. Si pictezi iarasi ar fi un pas im-
portant pentru progresul tiu.

Pictura a fost pasiunea mea. Unul dintre cele mai mari vi-
suri era sa-mi deschid propria galerie, unde si-mi expun
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tablourile - rezultatul propriilor ginduri atunci cind stiteam sin-
gurd doar cu pensulele mele. Mirosul de vopsea devenise parfu-
mul ciminului meu, zona mea de siguranta. Insd, dupi tot ce s-a
petrecut, s-a transformat intr-o amintire a ceea ce nu voi mai fi
niciodata.

— Nu voi mai picta niciodata, doar ti-am zis.

Mia ridic in picioare si schitez un surds fals.

— Incepe emisiunea. Mi duc in camera mea.

Odati iesita din sufragerie, cind stiu ci ei nu ma mai vid, ma
opresc pe hol si mi sprijin de perete cu spatele. Ii aud discutind in
soaptd despre ce s-a intdmplat adineauri. Andy incepe:

— Aifost foarte subtilda, Kamila. Ti-am spus ca nu-mi place sd
vorbesti cu eaasemenea lucruri cind mancam, ii distrugi apetitul.

— lubire, e doar pentru binele ei, stii asta. Trebuie sa aiba si alt-
ceva de ficut care sd-i placa. Daca-si concentreaza putina energie
pe care o mai are asupra unui singur lucru si, dintr-un motiv sau
altul, di gres, ce crezi ci se va petrece? Va avea o recadere oribila.

— Si cu ce-ar putea sd dea gres o emisiune radiofonica?

— Pe toti sfintii, Andy, se pot intdmpla atdtea... Gazda emisi-
unii este un biiat, in ultimul an de liceu si el. imi inchipui ci se va
duce la universitate cat de curdnd si va fi nevoit sa renunte la emi-
siune. Cum crezi c-o si-i pice lui K toatd treaba asta?

Simt o gheara in piept. Are dreptate. Kang nu va rdméne
vesnic la radio. Sau cel putin nu la postul de radio local.

— Dar de unde stii atitea despre prezentator?

— Surioara mea, care nu trece prin cele mai bune momente
ale ei, da peste singurul lucru care ii place si tu crezi ci eu n-o sa
caut toate informatiile posibile despre asta?

— Esti nemaipomeniti!

— Mersi!

— Nu era un compliment, ii explici Andy. Las-o in pace!
Las-o sid se bucure de emisiune! Cind se va termina, ne vom
ocupa de tot la momentul respectiv.
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Mai duc in camera mea, dar cuvintele surorii mele imi rasuna
in continuare in cap: ,imi inchipui ci se va duce la universitate
cit de curand si va fi nevoit s renunte la emisiune.”

Imi musc buzele si iau mobilul. Noaptea trecuti, nu indriz-
nisem si verific continutul contului de Instagram al emisiunii.
Totusi, dupa ce am auzit-o pe Kamila, imi iau inima-n dinti si
deschid aplicatia.

Nu pricep de ce imi bate inima atdt de tare. Descopar multe
fotografii ale postului de radio: in unele se vede microfonul, in
altele, semnalul rosu cu ,,in direct” sau ciastile... Urmeazd ima-
gini ale cadourilor primite de la fanii emisiunii: desene si obiecte
decorative pentru intreaga echipa. Unii ascultitori le-au trimis
chiar si ceva de mancare. insi nu existi nicio pozi de-a lui.

Aproape ci renunt, dar continui sa verific postirile, glisind
cu degetul pe ecran pana cdnd dau de o fotografie de grup a in-
tregii echipe. E de la o petrecere de Halloween. in partea de jos
sunt scrise numele tuturor, de la stinga la dreapta, asa cd urmez
instructiunile ca sd-1 gasesc pe Kang. E putin mai inalt decit ceilalti
si poarta o masca de clovn sinistra, care ii acopera toati fata.

Inima imi bubuie in piept anormal si ma sperii putin. Ma ia
prin surprindere sentimentul de usurare care ma cuprinde ci nu
vid chipul baiatului pe care-1 ascult in fiecare zi. in felul acesta
imi pot controla interesul pentru el, deoarece stiu cd, daci intr-o
buni zi il voi intdlni, sigur voi dori si stau de vorbd cu el. Si-1
viad acum n-ar face decat sd-mi sporeasca si mai mult curiozitatea.
Tau cigtile, ma asez pe podea langd pat si ma uit la fotografia de
pe noptierd: eu si mama, zdmbind larg. Suntem la un tirg, acum
cdtiva ani, iar in spatele nostru se intreziresc diverse masinarii si
aparate electromecanice pentru distractie. Niciuna dintre noi nu
era perfectd, insd momentul acela a fost impecabil.

Imi amintesc cit de greu am convins-o si cumpere poza dupa
ce fotograful ne-a zis cdt costd. Mama n-a fost niciodata o fe-
meie cheltuitoare. Dimpotriva, mai tot timpul ficea economii.
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Prudenti si cumpatatd. Eforturile ei au dat roade cind a venit
clipa si plateasca taxele universitare pentru Kamila. Mama stran-
sese mai mult decdt era necesar, asa ci a inceput si o mici afacere
cu deserturi. Prepara cele mai bune prijituri din lume.

Ca si cum Kang mi-ar fi citit gandurile, subiectul serii se
dovedeste a fi pierderea unei persoane dragi.

— E foarte dificil sd ne confruntam cu prerderea unei persoane pe
care o tubim. Experienta diferd de la unul la altul. Pentru unii e mai
greu decdt pentru altii. Din nefericire, asa e viata. Mai devreme sau
mai tarziu, tori suferim o pierdere de acest fel si nu putem decdt sd tra-
gem aer in piept §i sd mergem mai departe, omagiindu-i pe cei care
s-au dus.

Zilele mele fira sa plang se sfirsesc, pentru cd mi se umplu
ochii de lacrimi. Iau in ména fotografia mamei si imi trec degetul
mare peste surdsul ei stralucitor.

— Nu vreau sd credeti cd vd minimalizez sentimentele cdand vd
spun sd mergeti mai departe. Suntem fiinte umane, e bine sd sintim
durerea, tristetea. .. E bine sa plangem. Trditi emotiile asa cum vin
ele, ca sd vd putets continua viata, in ritmul vostru! Nu existd o pe-
rioadd standard in care sd vd impdcati cu ideea mortii unes persoane
dragi. Asa cd acordati-vd tot timpul din lume si purtati-i pe cei iubiti
in inimad, pand la sfarsitul vietsi! La urma urmei, acesta e cel mai bun
mod de a-i omagia, chiar §i dupd moartea lor.

Kang pare si inteleagi totul atit de bine! E posibil oare s ise
fi intdmplat si lui aga ceva? Lacrimile mi se rostogolesc neingra-
dite pe obraji in timp ce el continud s vorbeasca:

— Urmatorul cintec e foarte special pentru mine, asa cd vd rog
sa-1 ascultats impreund cu mine, in onoarea celor care nu se mai afld
printre nos!

Dece?
As vrea sd te intreb, sd te aduc inapoi, sd te privesc in ochi
§7 sd te intreb: de ce?
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Nu inteleg si poate de aceea nu-mi vine sd te las sd pleci.

Hai, spune-mi, raspunde-mi, de ce? De ce asa?

Din rarunchi voi striga iardsi §i iardsi. lardsi §i iardsi.

De ce? De ce, cind eu te iubesc aidt de mult?

De ce? De ce, cind eu ti-am oferit atdt de mult?

Oare pentru cd jubirea mea n-a fost destuld pentru ca tu sa
respiri?

Dacd trebuie, voi respira eu pentru tine.

Lar in noptile farda vise, voi visa eu pentru tine

¢ md voi lupta cu orice fel de dusman.

Imi scot cistile cu o miscare brusci, fiindei nu mai suport, nu
mai pot si ascult, ma doare prea tare. Ma arunc in pat si ma aco-
pdr din cap pana-n picioare. Cu capul in perna, pling inconsola-
bil. Este prima seard cand nu ascult emisiunea lui Kang pina la
capit. Prima data cind nu vreau si-l aud.



Aceasta senzatie #BookTok hipnotizantd urmareste
povestea unei tinere de 19 ani care se luptd cu agorafobia
in timp ce formeaza o legaturd neasteptatd cu gazda
emisiunii ei preferate de la un post de radio.

Klara Rodriguez abia daca si-a mai parasit casa in ultimele opt luni, care au
fost de-a dreptul chinuitoare. Prizoniera a agorafobiei si a anxietatii, si-a vazut
intreaga lume reducandu-se pana la dimensiunea peretilor dormitorului, unde,
seard de seard, o singura voce ii strapunge izolarea. Este vocea lui Kang, gazda
calma si plina de tact a emisiunii sale radiofonice preferate.

Apoi un mesaj neasteptat schimba totul.

Vocea care i-a fost tovards invizibil prinde dintr-odata viata dincolo de
undele radio. Pe masura ce legatura lor se dezvolta, aceasta devine firul fragil
de care se agata Klara in timp ce lupta s recupereze bucéti din ea insasi.

Te poti indragosti de cineva pe care nu l-ai vazut niciodata? Poate o voce
sd devina ancora ta in mijlocul furtunii? Si este Klara suficient de puternica sa
infrunte nu doar lumea exterioara, ci si persoana pe care o iubeste?

Intr-un moment de curaj disperat, Klara se inscrie iar la liceu. Insa tanara
afla ca universul are un simt al umorului aparte cand descopera ca programul
lui Kang se suprapune tocmai cu singurul ei curs care se tine fizic.

Acum, cea mai mare batilie a Klarei nu mai este doar impotriva fortei cu
care peretii dormitorului o tin captiva. Ci este despre a se intélni fata in fata
cu persoana pe care s-ar putea sa o iubeasca deja.

Tulburator de onest si profund optimist, Urmeazd-mi vocea ne reaminteste ca,
uneori, cel mai important glas de urmat este cel pe care il gésim in interiorul
nostru — chiar si atunci cand este cel mai greu de auzit. Desi nu strica deloc
daca pe parcurs descoperi dragoste si prietenie.

»O privire plina de speranta asupra unei tinere care incearca
sa isi recladeasca viata dupa ce totul s-a naruit.”
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